我沒下車

連假太短，沒買到火車票，她回程第一次搭客運。客運在這個休息站停十五分鐘。二十五歲那年中秋，他說自己搭的北上客運六點左右也會停在這裡，約她在核桃餅攤前見。她沒有回答，卻下了車，等了十五分鐘，沒看見他。連假結束後，他說自己提著兩袋等過，問她：你沒下車吧？她說沒下。