雨停了我就来

只有台风预报出来的那天才不去上班。旧商住楼的天台上，二十岁那年夏天两个人搭的观测站还立着。七年里一个人测、一个人记的本子，趁着停电，第一次从头往前翻。从凌晨到傍晚，一个台风过境的一天，装进十页里。