슬램덩크에서 한 줄만 고르라면

《슬램덩크》(이노우에 다케히코, 주간 소년 점프 1990~1996)의 명대사를 꼽는 일은 쉬워 보입니다. 후보가 이미 정해져 있으니까요. 문제는 한 줄만 고르라고 할 때 시작됩니다.

가장 유명한 것은 안 선생님의 “포기하면 거기서 시합 종료”일 겁니다. 번역판마다 표현이 조금씩 다르지만 뜻은 같습니다. 다만 이 대사는 워낙 여기저기 인용된 탓에, 원작에서 이 말이 어린 정대만에게 건네진 말이라는 맥락은 오히려 흐려졌습니다. 몇 년 뒤 무릎을 다치고 농구를 떠났던 정대만이 “그래, 난 정대만. 포기를 모르는 남자지”로 코트에 돌아올 때, 두 대사는 한 쌍이 됩니다. 떨어뜨려 놓고 보면 격언이지만 붙여 놓으면 한 사람의 이야기입니다.

“왼손은 거들 뿐”은 성격이 다릅니다. 근사한 말이 아니라 슛 폼 교정 요령입니다. 초보자 강백호가 2만 개의 슛 연습 끝에 몸으로 외운 문장이고, 그래서 산왕전의 마지막 슛에서 이 대사가 자막 없이 떠오를 때의 무게가 있습니다. 극장판 《더 퍼스트 슬램덩크》(국내 2023년 개봉)를 먼저 본 사람이라면 원작에서 이 연습 과정을 확인하는 재미가 남아 있는 셈입니다.

그래서 제 답은 대사가 아니라 대화입니다. 산왕전에서 강백호가 안 선생님에게 묻습니다. “영감님의 영광의 시대는 언제였죠?” 그리고 자기가 답합니다. “난 지금입니다.” 풋내기가 농구를 시작한 지 넉 달 만에 하는 말이라 우스운데, 그 시합에서 그 말이 사실이 되는 걸 독자가 눈으로 봅니다.

당신의 한 줄은 무엇인지, 이 글의 댓글에 남겨 주세요. 다음 팬 코너에서 모아 소개하겠습니다.